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Comenzaron las excavaciones en la fosa común donde podría estar 
enterrado García Lorca, poeta genial, mártir del franquismo. 
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¡EPA! 


El 


Ale Pachano, el señor del bigotito 
que parece una señal de tránsito 
invertida o el esqueleto de otro bigote 
mayor, tal vez Dalí, tal vez Hitler, encarna 
al malísimo en Baílando, certamen de 
fantasía tan parecido a Títanes en el ring, 
pero para grandulones. Escenificación, si 
no de la lucha entre el bien y el mal, entre 
lo desafinado y el destiempo, lo malo y lo 
menos malo, el reality y lo Rial. 

Como a todo villano, le toca recibir la ira 
de participantes varios y de alguna com- 
pañera de jurado dispuesta a medir fuer- 
zas. Así, una ofendida Flavia Palmiero 
lanzó que “en este jurado hacen falta 
hombres”. Reina, Valeria y Graciela, que 
comparten estrado, no lo tomaron como 
algo personal. Todos entendieron que la 
saeta ¡ba directo al del bigotito, tan 
“femenino, masculino y singular” 
(Pachano dixit), tan fuera de lo que marca 
la ley del más fuerte, tan pero tan gay, 
por decirlo de alguna manera que él, pre- 
cisamente, no quiere decir. Ella acusa y 
apela a un entre nos: no ser (ni parecer) 
hétero es no ser hombre (o no ser mujer); 
es una debilidad. Y el no “asumirlo”, 
debilidad doble. 

“Digan lo que digan, es problema de 
ellos; el público me quiere, la gente 
adora mi personaje, me paran por la 
calle, me felicitan. Estoy preparando un 
nuevo espectáculo. Doña Rosa sabe 
quién soy”, dice Anibal al estilo de Zulma 
Lobato, a su vez calcado del de las 
estrellas del cine de oro nacional. 
Mientras tanto los columnistas de los 
programas de la tarde, tan ecuánimes 
como los participantes de El Banquete 


de Platón pero para grandulones, le dan 
la razón, como se la dan a ZL, mientras 
lanzan al público ese guiño cómplice que 
se suele hacer en cuanto un gay se da 
vuelta o se retira de la reunión. ¿Es o no 
es? ¿Lo va a decir o va a seguir hablan- 
do de la hija y del respeto que su familia 
se merece? Se abrió el juego. 

Lo que sigue es tan bizarro que esta vez 
circula como rumor: Graciela Alfano se 
estaría negando a compartir micrófono 
con Pachano para evitar contagiarse de 
una tremenda enfermedad... De pronto 
retrocedemos sin máscara de oxígeno a 
los años *'80, cuando Linda Evans malde- 
cía el beso que le había dado Rock 
Hudson y Reagan no planificaba una polí- 
tica sanitaria para no contagiarse. 
Miradas cómplices, largos puntos sus- 
pensivos, clima de horror. Parece que lo 
que le faltaba a Pachano para confirmar 
su condición de auténtico gay era tener 
vih. Todos los gays tarde o temprano tie- 
nen vih. Tener vih es un papelón. El vih es 
la última carta para desprestigiar a una 
persona. Todas premisas que no se 
dicen, pero que están. En la tele dicen 
sida. “Bueno -intenta aclarar un colum- 
nista de Rial-, no necesariamente tiene 
que ver con la sexualidad...” A lo que Rial 
responde con cara de picarón: 
“Nooooo... Claro, ¿quién dijo?”. Le pre- 
guntan a Graciela y se pone nerviosa. 
Hace gestos, emite sonidos guturales. La 
están señalando como la mala de la pelí- 
cula. Pero no es tan así. Dice que los 
otros días quiso tomar un vaso de agua, 
le dijeron que era el vaso de Pachano y 
ella tomó sin problemas. “Eso es como 


decir que tenés un amigo judío”, azuza 
Rial. ¿Quiso decir que es valiente? ¿Que 
no piensa que Pachano tenga vih? 

En ningún momento alguien pasa el aviso 
de que lo del micrófono es una aberra- 
ción, se tenga o no se tenga el virus es 
imposible transmitirlo por el aliento, la 
saliva, el contacto, el beso. Que no se 
puede transmitir en relaciones sexuales si 
se usa preservativo. En ningún momento 
se llama la atención sobre que se está 
apelando a un virus para confirmar una 
sospecha de homosexualidad. Ni ofenso- 
res ni ofendidos ni el resto de la compar- 
sa alertan sobre el estigma que promue- 
ven. Como todo gesto progre, señalan a 
la nueva villana: Graciela enloqueció por- 
que la abandonó su novio joven, con el 
que jamás debió haberse metido. Por 
vieja. Por ridícula. Por tener tanta silico- 
na. El prejuicio cambió de presa. 

A los grandulones que nos entreteníamos 
entre sudores de titanes de cartón, ¿qué 
nos queda? Desinformados, malinforma- 
dos, cocinados en prejuicios, víctimas de 
un atentado a la salud. Esto es más 
grave que una mala palabra o un desnu- 
do fuera de la protección al menor. No 
estaría nada mal que quienes se mandan 
semejantes aberraciones contra la salud 
pública cumplieran con alguna probation: 
emitir una campaña dedicada a prevenir 
la transmisión de vih, por ejemplo. 
Teniendo en cuenta la ausencia de cam- 
pañas oficiales y no oficiales sobre el 
asunto, no le vendría nada mal, entre 
trompada y trompada, usar ese micrófo- 
no para mostrar cómo y cuándo hay que 
ponerse un forro. 


A LA VISTA 


Preparen las 
perdices 


Finalmente, después de años de lucha, 
dos proyectos de ley sobre matrimonio 
entre personas del mismo sexo fueron tra- 
tados en el Congreso. 

Ambas iniciativas fueron debatidas en un 
plenario conjunto de las comisiones de 
Legislación General y de Familia, Mujer, 
Niñez y Adolescencia. Y la idea es que lle- 
gue a la Cámara de Diputados y sea apro- 
bado antes del recambio legislativo del 10 
de diciembre. Pero no porque exista algún 
apuro de parte del Gobierno, ni porque se 
especule con que, si no sale antes de esa 
fecha, la cosa se empantanaría. Es que los 
dos proyectos que apuntan a reconocer la 
libertad de elegir con quién asumir los 
compromisos de la vida en común y de 
formar familias —hijos e hijas incluidos- lle- 
gan a tratarse con el consenso expreso de 
los partidos mayoritarios —el macrismo no 
sabe no contesta—. El proyecto de la 
socialista rosarina Silvia Augsburger y el 
que promueve la diputada Vilma Ibarra, de 
Encuentro Popular y Social, tienen algunas 
diferencias pero un objetivo común: el 
mismo con el que las organizaciones Igbt 
ayer comenzaron a movilizarse con el 
obvio deseo de llegar a la Marcha del 
Orgullo, el 7 de noviembre, con un motivo 
extra de festejo. 

La igualdad ante la ley podría lograrse con 
la modificación del artículo 172 del Código 


PD 


Civil: donde dice "hombre y mujer" se 
colocaría el término "contrayentes". Así, 
este artículo quedaría redactado de la 
siguiente manera: "Es indispensable para 
la existencia del matrimonio el pleno y libre 
consentimiento expresado personalmente 
por los contrayentes ante la autoridad 
competente para celebrarlo. El matrimonio 
tendrá los mismos requisitos y efectos, con 
independencia de que los contrayentes 
sean del mismo o de diferente sexo". 
Matrimonio, no unión civil, con las diferen- 
cias simbólicas que esto conlleva. Aunque 
lo cierto es que todavía no está dicha la 
última palabra y es posible que en el reco- 


Dictadura burlada 


Queridos amigos del suplemento Soy: 
Espero que estén muy bien. Me encantó la 
nota principal de hace dos viernes, 
“¿Cómo lo supe?”, por su simpleza y tam- 
bién -por qué no decirlo—, por su originali- 
dad. Como les debe haber pasado a casi 
todos los lectores, me hice la misma pre- 
gunta, y me inspiré para escribir. No sé si 
fue el descubrimiento de que yo era dife- 
rente, pero sí el recuerdo de una situación 
muy fuerte para mi infancia, con la que 
aprendí de alguna manera a “pilotearla” de 
ahí en más. 

No había muñecas, pero tenía mi cuarto 
lleno de muñecos de todo tipo: animalitos, 
osos, tortugas de goma. Todos ellos con- 
formaban una comunidad que templaba 
los primeros acordes de mi imaginación. 
Mi casa era un país. Mi habitación, una 
ciudad. Los muebles, edificios. Ellos habi- 


taban todo eso y yo con ellos armaba mis 
primeras historias de ficción: noviazgos y 
matrimonios, reyes y reinas. Pero mi madre 
pensaba que no era bueno que yo jugara 
con tantos muñecos; necesitaba más auti- 
tos, una pelota, una bicicleta, otras cosas 
con las que yo no quería jugar. Una noche, 
en el cumpleaños de una prima, tomé una 
de sus muñecas y le acaricié el pelo. Mi 
madre entró a la habitación y, al verme, me 
la arrancó de las manos y la arrojó con 
furia contra una pared. Mis primos que 
estaban ahí conmigo tragaron saliva, y yo 
también. Una tarde de esa semana entré a 
mi cuarto y mis muñecos habían desapare- 
cido; habían sido prohibidos y exiliados por 
su dictadura. Quedé desolado, sin nadie 
que pudiera representar las historias que 
mi temprana imaginación me pedía. 

Myy triste, abrí mi cartuchera del colegio, 


rrido que los proyectos tendrán en el 
Congreso sufran modificaciones. 
"Consagrar la igualdad de status civil jurí- 
dico social en la institución del matrimonio 
a todas las personas no sólo implica un 
desagravio a sectores sociales que han 
sido y siguen siendo marginados y perse- 
guidos, sino que es fundamentalmente 
una conquista real y simbólica para toda la 
sociedad", sostienen los fundamentos del 
borrador del proyecto presentado por 
Vilma Ibarra. 

¿Será el 2009 el año en que nuestras fami- 
lias sean de una buena vez reconocidas 
con todas las de la ley? ¡Esperemos! 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


tomé los lápices de colores y los puse en 
fila. Eran tan diferentes entre sí. Lápices 
más altos, otros más usados y más viejos, 
de todos colores y formas. Como las per- 
sonas. Mis lápices se humanizaron y toma- 
ron el lugar de los muñecos, a veces con 
vestidos de papel o de pañuelos, otras 
veces sin nada. Y así, durante años, cada 
vez que mi madre entraba en mi habitación 
y me veía con ellos, pensaría que yo esta- 
ba dibujando o escribiendo, cuando en 
realidad yo seguía jugando con la comuni- 
dad que ella había prohibido, pero que en 
mis dominios seguía reinando clandestina 
y descaradamente, incluso frente a sus 
propios ojos. 

Gracias y muchos saludos. 


Mario Ortiz Tartalo 
DNI: 22.419.977 
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Es 


El maleficio 


de la 


mariposa 


La posible identificación de los restos de Federico García 
Lorca, víctima de la Guerra Civil Española, y la aparición de un 
nuevo libro firmado por lan Gibson que centra su atención en la 
peripecia homosexual de su biografía, invitan a volver a leer a 


uno de los más grandes poetas de todos los tiempos. 
Á——_A——_———————HH+—AQAQQ__>=>=-— === zzz _ o  _—_= | 


texto Una vida 
Daniel En estos días, la humani- 
Link dad espera en vilo que 


los equipos de antropolo- 
gía forense que trabajan en las inmedia- 
ciones de Granada por orden del juez 
Baltasar Garzón descubran e identifiquen 
los restos de Federico García Lorca, que 
podrían estar (o no) en una fosa común 
entre Víznar y Alfacar, donde hay tres mil 
personas enterradas. 
La circunstancia obliga a reexaminar las 
razones del asesinato del poeta, y también 
algunos aspectos de su vida. 
En sus años escolares le decían Federica, 
y la prensa de derecha se refería a él, cada 
vez que querían desacreditar a La Barraca, 
la compañía teatral que fue una pieza cen- 
tral de la política cultural de la República 
Española, como Federico García Loca. 
Hijo de Vicenta Lorca y Federico García 
Rodríguez, el que estaría llamado a conver- 
tirse en “el poeta español más leído de 
todos los tiempos” nació el 27 de agosto de 
1897 como Federico del Sagrado Corazón 
de Jesús. Ya adulto, Lorca, cuya pasión por 
la mentira corría pareja con su pasión por la 
poesía, la música y el folklore, echó a correr 
la especie de que no había caminado hasta 
los cuatro años como consecuencia de una 
grave enfermedad. 
Lo cierto fue que el niño tenía grandes pies 
planos y la pierna izquierda ligeramente más 
corta que la derecha, defectos que “con el 
tiempo prestarían a su manera de andar un 
característico balanceo o cimbreo corporal” 
(como nos informa lan Gibson en su monu- 
mental biografía, Federico García Lorca). 


Desde el comienzo, Lorca, que ha nacido 
apenas treinta años después de que por 
primera vez en la historia de Occidente se 
imprimiera la palabra “Homosexualitát” en 
un folleto militante, marcha con su andar 
de pie quebrado hacia lo queer. 

Toda la historia de la poesía de Lorca puede 
leerse como un combate contra los mons- 
truos infernales, y hay un compuesto indis- 
cernible entre autoctonía, sexualidad, natu- 
raleza y cultura que es lo que podríamos 
reconocer como propiamente lorquiano. 
Lábdaco (padre de Layo) quiere decir 
“rengo”, Layo (padre de Edipo) quiere decir 
“pie torcido”. Edipo quiere decir “pie hin- 
chado”. Es con esa serie de nombres pres- 
tigiosos, en los que la persistencia de la 
autoctonía humana se inscribe directamen- 
te en el cuerpo y el andar (la imposibilidad 
de salirse totalmente de la tierra), con los 
que Lorca establece una relación de linaje. 
Lo ctónico se opone a lo olímpico como el 
inframundo se opone a lo celestial. 

Es posible glosar el mito de Edipo de 
muchas formas, pero la lectura que más 
conviene retener y relacionar con la obra 
de Lorca es la que lo reconoce como una 
suerte de instrumento lógico que permite 
articular una respuesta a la pregunta inicial: 
“¿Se nace de uno solo, o bien de dos?”. Y 
a la pregunta derivada: “¿Lo mismo nace 
de lo mismo o de lo otro?”. 

Lo que se llama queer no es sino una etique- 
ta (la última) para una pregunta radical soste- 
nida en el murmullo de los pájaros: ¿lo Real 
es Uno o Múltiple? ¿Somos verdaderamente 
libres o el efecto de un sistema de clasifica- 
ción sistemática que nos precede? 


Lo natural 
En un retrato retrospectivo, Lorca ha presen- 
tado su infancia en los siguientes términos: 


Siendo niño, viví en pleno ambiente de 
naturaleza (...). En el patio de mí casa había 
unos chopos. Una tarde se me ocurrió que 
los chopos cantaban. El viento, al pasar por 
entre sus ramas, producía un ruido variado 
en tonos, que a mí se me antojó musical. Y 
yo solía pasarme las horas acompañando 
con mí voz la canción de los chopos. Otro 
día me detuve asombrado. Alguien pronun- 
ciaba mi nombre, separando las sílabas 
como sí deletreara: “Fe... de... ri... co”. Miré 
a todos lados y no ví a nadie. Sin embargo, 
en mis oídos seguía chicharreando mi 
nombre. Después de escuchar largo rato, 
encontré la razón. Eran las ramas de un 
chopo viejo que, al rozarse entre ellas, pro- 
ducían un ruido monótono, quejumbroso, 
que a mí me pareció mi nombre. 


Cómo el niño-poeta ha podido alucinar en 
el ruido monótono y quejumbroso de unas 
ramas viejas su propio nombre sería asun- 
to de la psicología experimental o de la 
psiquiatría, pero lo cierto es que el relato 
dice una verdad: el llamado de la tierra 
como constitutivo de la poética lorquiana, 
es decir, la imaginación (poética) procede 
de la naturaleza, es su continuación, y el 
ser es autóctono (lo vegetal es su modelo). 
De allí el proyecto nunca abandonado de 
devenir uno con lo verde (“verdes vientos, 
verdes ramas”, la dificultad de ese devenir 
y la consecuente melancolía. El niño ya 
sabe que el arte no es privilegio del hom- 
bre y que constituye un geomorfismo y no 
un antromorfismo. 


Lo animal 

El primer libro publicado por Lorca, en 
1918, se llama Impresiones y paisajes, y en 
él ya se deja leer la creciente fricción entre 
el celestial Sagrado Corazón de Jesús con 


el que ha sido marcado y su infernal coje- 
ra. Libro de poemas, de 1921, se cierra 


con “El macho cabrío”, fechado en 1919: 


¡Cuántos encantos 
tiene tu barba, 

tu frente ancha, 
rudo Don Juan! 
¡Qué gran acento el de tu mirada 
mefistofélica 

y pasional! 

(--.) 

Tu sed de sexo 
nunca se apaga; 
¡bien aprendiste 
del padre Pan! 


Todavía no muy lorquiano, el poema 
muestra la evidente inclinación uranista 
del joven granadino. Más importante es 
notar la aparición del aker de los aquela- 
rres. Salido del infierno, mefistofélico, el 
aker de Lorca abre la puerta de la fragua 
por donde entrará la omnipresente luz 
lunar (la luna vino a la fragua / con su 
polisón de nardos”). Lorca sacará a la 
luna de la tradición tardo-romántica y la 
reintegrará a la tradición celtíbera: el ple- 
nilunio de la Turdetania, las comunidades 
imposibles, las sociedades secretas y los 
rituales anticristianos de regeneración del 
mundo son los puntos irisados que orga- 
nizan la constelación de autoctonía y 
sexualidad, lo queer de Lorca. La luz 
lunar, cuyo predicado es el neutro, apare- 
cerá reflejada en los pozos donde duer- 
men su sueño los niños insepultos (sacri- 
ficios en altar y sacrificios en pozo se 
oponen como lo olímpico y lo infernal). 

El último poema “estadounidense” de la 
extraordinaria conferencia “Un poeta en 
Nueva York” (el libro fue publicado des- 
pués del asesinato de Lorca) es precisa- 
mente “Niña ahogada en un pozo”, que 
opone infancia y género, es decir: el yo 
sexuado y el yo de la infancia. La niña de la 


infancia, Federica, vuelve como la Samara 
de The Ring a cobrar el precio del sacrificio 
ctónico. Lo que además regresa en ese 
poema último de un ciclo es el estribillo, el 
ritornello del agua que no desemboca. Al 
agua fija en un punto (el pozo) se opone el 
agua corriente, como lo Uno de 
Parménides se opone a lo Múltiple de 
Heráclito. La niñez estancada contra la 
niñez que fluye hacia lo múltiple (vegetal o 
animal): el llamado de la naturaleza y la 
fuerza de la autoctonía. Así sostiene Lorca 
un imaginario (homo)sexual, luego de 
haber atravesado todas las etapas de su 
pensamiento y ensayado todos los estilos 
de escritura. 


Lo colectivo 

En 1922, Lorca pronuncia una conferen- 
cia en el Centro Artístico de Granada: “El 
Cante Jondo. Primitivo canto andaluz”. 
Es, una vez más, el encuentro con la fata- 
lidad de lo autóctono, pero elevado ahora 
a programa estético. La pena, dice Lorca, 
no es del sujeto que canta sino del géne- 
ro y, por esa vía, se instaura una cosmo- 
gonía cuyo contenido (y cuya expresión, 


porque son indiscernibles) es la “nostal- 
gia de lo autóctono”. Mucho más adelan- 
te, en 1931, Lorca dirá: “Yo creo que el 
ser de Granada me inclina a la compren- 
sión simpática de los perseguidos. Del 
gitano, del negro, del judío... del morisco, 
que todos llevamos dentro”. 

Se trata, ya, de sostener un proceso de 
desidentificación que implica abrazar una 
causa, la causa de “los perseguidos” que 
son, con más precisión, los raros o fuera 
de clasificación. Lo que canta, lo que habla 
en Poema del Cante Jondo no es un indivi- 
duo sino un colectivo indefinido: “el alma 
andaluza” de naturaleza trágica. 
Autoctonía y tragedia son el fondo común 
que encuentra Lorca en las coplas del 
Cante Jondo: “El Amor y la Muerte... pero 
un Amor y una Muerte vistos a través de la 
Sibila, ese personaje tan oriental, verdade- 
ra esfinge de Andalucía”. Es el regreso de 
la esfinge, el monstruo ctónico de Edipo, 
que vuelve para plantear el enigma de lo 
Múltiple en lo Uno: no la culpa del desvío 
sino una ética del abandono y la disiden- 
cia; no una política de la reproducción 
familiar sino la pandemia del contagio. 


5.SOY.30.10.09 


6.SOY.30.10.09 


Sebastián 

Más allá de los episodios biográficos (ver 
recuadro) que desencadenaron el decisivo 
viaje a Nueva York de Lorca en 1929, lo 
que se lee en ese momento de vacilación 
(existencial y estética) es la pregunta sobre 
cómo conjugar el tradicionalismo autócto- 
no con la destrucción generalizada preco- 
nizada por el programa superrealista. 
Poeta en Nueva York, El público y Así que 
pasen cinco años, obras póstumas, son el 
umbral de una transformación profunda. 
Desde 1925, Lorca ha venido discutiendo 
con el sinuoso Salvador Dalí y el infame 
Luis Buñuel temas de estética y, también, 
de política sexual. 

En la “Oda a Salvador Dalí”, publicada en 
1926, Lorca anota lo que constituirá una de 
sus obsesiones en los años siguientes: 


¡Oh Salvador Dalí de voz aceitunada! 
Digo lo que me dicen tu persona y tus 
cuadros. 

No alabo tu imperfecto pincel adolescente, 
pero canto la firme dirección de tus flechas. 


Además de algunos dibujos y cartas dirigi- 
dos a Lorca (“¿No habías pensado en lo 
sin herir del culo de San Sebastián?”), Dalí 
le dedica en 1927 el extraordinario texto 
Sant Sebastía, que hace de la figura del 
mártir una máquina célibe y a partir de la 
cual desarrolla un elogio de la objetividad y 
la apatía estéticas, en una dirección que 
parece contraria a la que Lorca había 
apuntado en su “Oda”, al colocar al pintor 
en el lugar del arquero y a sí mismo en 


posición de víctima sagitaria (en los recuer- 
dos de Dalí, era Lorca quien pretendía 
sodomizarlo). 

En la conferencia “Un poeta en Nueva 
York”, Lorca escribirá, por única vez, el 
nombre de la figura que, en su perspectiva, 
sella la nueva alianza entre lo ctónico y lo 
poiético: “Convengamos en que una de las 


El ano es el fracaso del hombre, 
es su vergúenza y su muerte F. G. L. 


actitudes más hermosas del hombre es la 
actitud de San Sebastián”, escribe sin más 
aclaración y totalmente fuera de contexto. 
Esa inesperada aparición de aquel cuyas 
glorias cantaron no sólo los grandes pinto- 
res europeos del Renacimiento al Barroco 
(quiero decir: todos ellos) sino, también, 
Marcel Duchamp y T. S. Eliot, es la clave 
de la articulación en la que está pensando 
Lorca, el fundamento de lo queer, la voz 
que le viene, ahora, a la vez de la tierra y 
del cielo. Un llamamiento simultáneo al 
martirologio y a la desclasificación. 


Clases 

El primer poema que Lorca escribió en 
Nueva York fue “Oda al rey de Harlem”, 
donde reaparece la noción de “raza mal- 
dita”, la amplificación del tema gitano y, a 
partir de ese impulso de universalización 


de motivos autóctonos, un postulado de 
identificación con esas comunidades 
imposibles en las cuales no se puede 
reconocer al semejante porque no hay 
identificaciones sino sencillamente multi- 
plicidades. 

Lorca desarrolla en el más impresionante 
poema (“Oda a Walt Whitman”), del que 


será su último libro de poemas planeado 
como tal, una teoría de la (homo)sexuali- 
dad natural (“un desnudo que fuera como 
un río”) en oposición a una (homo)sexuali- 
dad producida socialmente (“pantano 
oscurísimo donde sumergen a los niños”), 
donde el agua estancada y el agua que 
fluye adquieren nuevas connotaciones sin 
desprenderse de las que ya formaban una 
constelación omnipresente en su obra. 

En Cuba, donde se detiene luego de su 
período neoyorquino, escribe El público, 
donde se lee la sorprendente sentencia: 
“El ano es el fracaso del hombre, es su 
verguenza y su muerte”, que, si bien es 
expresión de un ataque de pánico homo- 
sexual que parece continuar el diálogo 
con Salvador Dalí, también puede inter- 
pretarse ya como una teoría del descen- 
tramiento y la desclasificación queer en la 


línea en que lo planteará Severo Sarduy 
en sus escritos. 

Es en Cuba donde finaliza también la “Oda 
a Walt Whitman”, poema didáctico-doctri- 
nario que vuelve a superponer lo natural y 
lo construido, lo autóctono y lo celeste, el 
Sagrado Corazón y el macho cabrío, para 
excluir del festín de la vida (la “bacanal” de 
la que participan “los confundidos, los 
puros, / los clásicos, los señalados, los 
suplicantes”) únicamente a los “maricas de 
las ciudades”, “esclavos de la mujer”, 
“perras de sus tocadores”. 

Yo quisiera rescatar a Lorca de estas últi- 
mas y penosas palabras que parecen más 
bien pronunciadas para agradar a sus ene- 
migos (Buñuel y la Falange) que para sos- 
tener un proyecto de vida y de arte, un arte 
de vivir, y de vivir juntos. 

Quisiera poder decir que cuando Lorca 
escribió “¡No haya cuartel!” y “¡Alerta!” no 
quiso sino alertarnos contra el poder de la 
normalización, contra el poder de los siste- 
mas clasificatorios que, a través de la inju- 
ria, construyen modelos de comportamien- 
to aberrantes que sólo pueden compren- 
derse como espejos de agua podrida. 

Sé que la delicadísima estructura de su 
obra, su agónica marcha hacia la felicidad 
(como cosa colectiva), su confianza ciega 
en el llamado de la naturaleza y en la poe- 
sía como respuesta a esas voces que 
decían su nombre, su compasión por las 
niñas enterradas en los pozos y los plenilu- 
nios precristianos (prehumanistas) que él 
rescató de la barbarie, así lo autorizan. 

La Sagrada Familia celestial, lo compren- 
dió Lorca con una intuición que no alcan- 
zÓ a desarrollar antes de que lo asesina- 
ran (y lo asesinaron, entre otras cosas, 
para que no alcanzara a desarrollar esa 
intuición), no es nada sin San Sebastián, 
ese abandonado en la Cloaca Máxima: 
carece de sentido. 

Pero prefiero no poner a Lorca en el lugar 
de su posteridad. Lo leo en el instante en 
que él sabe que va a morir, como lo sabe 
del niño músico y poeta que fue, cuya ima- 
gen de pie quebrado entrevé en un pozo 
de agua que no desemboca, víctima de 
una política de exterminio. 

Lo leo en el instante en que elige el desor- 
den y se ofrece como víctima de los siste- 
mas de clasificación, en el instante en que 
lo queer no tiene todavía un nombre y, por 
eso mismo, tampoco programa, ni destino. 
“Nueva York (oficina y denuncia)”, en 
Poeta en Nueva York: 


¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 
que luego son pedazos de madera y bocanadas de 
sangre? 

No, no; yo denuncio. 

Yo denuncio la conjura de estas desiertas oficinas 
que no radian las agonías, 

que borran los programas de la selva, 

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite. 


Il hispanista irlandés (naturalizado 

español) lan Gibson, biógrafo de 

Federico García Lorca, ha declarado 
que devolverá la Medalla de Andalucía que 
le fuera concedida en 1998 si los restos del 
poeta no son identificados tras la apertura 
de la fosa en la que supuestamente se 
encuentran. 
Además de su monumental biografía, 
Federico García Lorca (Crítica, 1988), 
Gibson acaba de publicar Caballo azul de 
mi locura. Lorca y el mundo gay (Planeta, 
200), un libro patético (ya desde su título) 
que pretende desentrañar “el drama del 
gran poeta del amor oscuro enfrentado a 
una sociedad machista e intolerante” y 
que, si bien agrega material biográfico de 
interés, es totalmente impotente a la hora 
de reconstruir el pensamiento de Lorca 
sobre la sexualidad, planteándolo como 
una mera víctima de su propio deseo. 
Lorca pudo haberse imaginado víctima 
(aunque sus textos son bien explícitos en 
cuanto a su colocación como mártir), pero 
lo cierto es que su obra nos importa (debe- 
ría importarnos) como desarrollo de un 
pensamiento. Gibson opera sobre los tex- 
tos de Lorca (a los que tergiversa hasta el 
absurdo) como si éstos fueran sólo efecto 
del deseo y no del pensamiento. 
Sigmund Freud, famoso por mucho más 
que la frase “He triunfado allí donde el 
paranoico fracasa”, estableció cierta rela- 
ción entre la teoría (heterosexual) y la prác- 
tica (homosexual). La primera es la verdad 


Federico García 
Lorca y Emilio 
Alardén. 


En la página 
anterior dos dibujos 
de Lorca: 


El beso (1927), 
donde su cabeza y 
la de Dalí aparecen 
superpuestas. 


Dibujo de su época 
neoyorquina. 


sobre la segunda. 

Inspirado por la misma equivocación, 
Gibson (que lamenta en el prólogo del libro 
“la triste muerte” de su hermano, que 
“padeció el calvario de descubrirse gay”) 
se dedica a demostrar lo obvio, la homose- 
xualidad del individuo social llamado 
Lorca, al que victimiza (la “causa” de que 
Lorca viaje a América es Emilio Alardén, el 
“malo” en el melodrama barato urdido por 
Gibson, etcétera). Para justificar una ver- 
sión tan disparatada (y tan desinformada) 
de cómo puede funcionar la “vivencia 
homosexual” en contextos de injuria, 
Gibson se dedica, página tras página, a 
tergiversar los textos de Lorca, a los que 
atribuye fatigados “simbolismos” de la más 
dudosa calaña. 

Para muestra, basta un botón, su lectura del 
poema “Tu infancia en Menton” que, efecti- 
vamente dedicado a Alardén, es, antes que 
nada (y, por eso mismo, un poema magis- 
tral), la experiencia sensible de un viaje noc- 
turno en tren (la iluminación y el traqueteo de 
los versos, aspectos a los que Gibson es 
totalmente insensible). El verso “el tren y la 
mujer que llena el cielo” revela, para el bió- 
grafo desbocado, no la presencia de la 
omnipresente luna lorquiana sino la “de la 
mujer rival” (Alardén tenía novias), “imagina- 
da como enorme por la amenaza que consti- 
tuye para el yo”. Corramos un tupido velo de 
pudor sobre los dislates del condecorado 
crítico y agradezcámosle, eso sí, sus precio- 
sos documentos. 
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ENTREVISTA 


A putear mi amor 


La cumbia, el rock, el punk y la escena queer pueden ser un cóctel explosivo cuando quienes 
ponen la voz, los instrumentos y el cuerpo son un grupo de mujeres dispuestas, sobre todo, a 
mover las energías de quienes las escuchan. Las Kumbia Queers, de ellas se trata, ya cerraron 
una marcha del orgullo en México y otra en Buenos Aires. Y aunque Pilar Arrese, guitarrista, 
niegue que se trate de activismo, sus shows hacen mucho por movilizar conciencias. 


texto ¿Cómo se formaron las 
Paula Kumbia Queers? 

Jiménez —Fue un poco fortuito y no, 
foto porque tampoco creemos 
Sebastián tanto en lo fortuito. Hace tiem- 
Freire po que Ali Wua wua, la can- 


tante, quería venir acá porque 
le parecía que había un movimiento impor- 
tante de mujeres. Cuando vino paró en 
nuestra casa y armó una banda con otras 
chicas. Y le dijimos: “Pero, ¿qué onda? 
Queremos tocar con vos”. Nosotras éramos 
las She Devils, Juana Chang y otra amiga de 
ellas que se llamaba Roctavia. Queríamos 
tocar con Ali, pero ella quería hacer cumbia y 
nosotras rock; ni sabíamos tocar cumbia así 
que fue por eso que le propusimos empezar 
a versionar temas de Black Sabbath, The 
Cure, o “La isla bonita”, que la hacía Juana. 
Ustedes traspolan el rock a la cumbia, la 
escena queer a la escena cumbanchera... 
—Bueno, creo que en nuestras cabezas cho- 
caba todo y lo que logramos fue fusionar 
eso que teníamos adentro: venir del punk 
rock, estar re podridas de las letras que se 
escuchan y que son un garrón. Las letras del 
rock nos parecen tontas y aburridas y en 
cambio la cumbia, en general, mueve mucha 
más energía. Tuvimos la suerte de conocer a 
Pablo Lezcano, de Damas Gratis, ir a sus 
recitales, ¡que no sabés lo que son! Lo que 
era antes ir a Cemento es ahora verlos a 
ellos: toda la gente re sacada y bailando 
pogo. Un recital de rock es distinto. Ya no se 
baila ni se bebe alcohol, porque todo se 
hace más temprano y las bebidas y las 
entradas son caras. Nuestros recitales sí son 
divertidos y creo que es porque se nos mez- 
cló la cumbia, el punk, el rock, la concurren- 
cia femenina, un público mucho más mixto. 
Yo hace mucho que no iba a un recital de 
rock donde estén todas las chicas bailando 
adelante como están en los de las Kumbia. 
¿Coincidís con Ali en que acá hay un 
movimiento de mujeres interesante? 
Que acá hay mucho más que en México, 
seguro. Chicas tocando y haciendo movida, 
poetas, artistas, acá hay mucho más, sí, pero 
no creo que haya una escena en particular. 
Sólo mujeres que aisladamente hacen cosas. 


Ustedes hacen cumbia, pero parece que 
tienen, además, una mirada sobre la cum- 
bia, como si le dieran una vuelta de tuerca 
a través de las letras. ¿Hay algo de ironía 
en eso? 

—No, no está pensado desde ese punto de 
vista. Las letras de las canciones de Alí 
podrían ser perfectamente de cualquier 
cumbia; por ejemplo “Chica de calendario”: 
a mí me encantó cuando la escuché porque 
me parece re loco que una chica le escriba 
una letra así a otra que está fotografiada en 
un calendario, eso lo escribe, por lo general, 
un tipo. 

¿Cómo definirías al público que las sigue? 
Super amplio, mixto en edades y en gustos 
musicales. Y tanto acá como cuando viaja- 
mos el público nos recibe muy bien. Este 
año nos invitaron a Neuquén a tocar en una 
contrafiesta del Día del Maestro. La oficial es 
en un lugar de strippers y al terminar le rega- 
lan siliconas a la ganadora de la noche. Un 
grupo de maestros se pudrió de eso y se 
decidió a hacer otro tipo de fiesta. Nos lla- 
maron, fuimos y el recital se llenó también de 
estudiantes. Había una mayoría de 17 a 22 
años. Por eso te digo que el público es 
variado. Incluso hacemos un tema de El Otro 
Yo que empieza diciendo La cumbia es una 
mierda y la gente que sigue a esa banda se 
muere de amor cuando la pasamos a ver- 
sión cumbia. Mucha gente tiene peleada su 
propia cuestión de gusto, a todos nos pasa. 
A mí me gustaban aisladamente algunas 
cumbias de Gilda, de Lía Crucet o de la 
cumbia villera, que tienen letras que no me 
gustan nada y otras actuales y maravillosas. 
Para mí se emparienta bastante con el punk 
rock. Me gustaba todo esto, pero jamás se 
me ocurrió que ¡ba a terminar tocando cum- 
bia. 

¿Hay algo de activismo en tu recorrido 
artístico? 

—Yo no lo vivo como activismo. Lucho por 
vivir tranquila con las cosas que me gus- 
tan. Hay mucha represión y me da bronca: 
por eso peleo. Lo de la diversidad sexual 
me parece super combativo. Que no pue- 
das estar tranquila en la calle, en tu trabajo 
o con tu familia por tu gusto sexual, me 


parece tremendo. Siempre peleé porque se 
reconociera como una elección y una 
forma de vida. Y todo lo que me parece 
que debería ser mejor guía mis acciones. 
He ido a cantidad de marchas y manifesta- 
ciones contra el gatillo fácil y el abuso poli- 
cial, por la diversidad, por la despenaliza- 
ción del aborto. Recuerdo un festival Hard 
Core Gay Antifascista que organizamos por 
la despenalización del aborto en el que 
invitamos a una banda que cuando subió a 
tocar colgó bebés en bolsas, como fetos 
muertos, y ahí, junto con Chabán, paramos 
todo y aclaramos por micrófono que esos 
chicos habían entendido todo mal, que no 
estábamos hablando de muerte, que la 
propuesta era otra. Y fue buenísimo por- 
que había 2000 personas en Cemento y lo 
que se generó en la gente fue una especie 
de debate espontáneo. Estaban las muje- 
res de la Comisión Nacional por la 
Despenalización repartiendo volantes y 
conversando con el público, así que no 
faltó nada. Fue genial. 

¿Qué pasó con aquellos eventos legen- 
darios que organizaban ustedes, los 
Belladonna? 

—En el último Belladonna, tres años atrás, 
tocamos con Ali y Juana y estuvo buenísi- 
mo. En ese momento empezábamos con 
las Kumbia a viajar a México y ya no tenía- 
mos tanto tiempo. Además comenzaron a 
repetirse muchas cosas y no aparecían 
mujeres rebeldes nuevas, o nosotras no las 
estábamos conociendo. La idea inicial de 
Belladonna nació como una contrapro- 
puesta. Una vez fuimos a tocar a una mar- 
cha un 8 de marzo y no nos gustó ni la 
convocatoria ni el discurso que tenían y 
dijimos: basta. Basta también de conme- 
morar a la mujer, nos pareció que estaba 
muy sucia esa fecha. Que sea propuesta 
como un día de compras y que las oficinas 
les regalen a sus secretarias una lapicera 
nos hace pensar que ya se embarró 
mucho. Así que a partir de esto decidimos 
organizar un festival de mujeres rebeldes y 
Patricia propuso hacerlo en los cambios de 
estación, con las brujas, con celebraciones 
más paganas. 


Basta de conmemorar a la 


mujer con un día de 
compras. Que las oficinas 
les regalen a ális 
secretarias uh lapicera nos 
WES 

| esafecha. 


—Buenísimo y a la vez raro, porque la gente era 
muy tranquila, tímida, algo conservadora. Una 
marcha multitudinaria, sí, pero, por ejemplo, 
casi todos los números eran de Latin American 
Idols. Y nosotras éramos demasiado estram- 
bóticas para ese contexto. Lo que conocíamos 
era toda una zona rockera re loca y descontro- 
lada y pensamos que eso ¡ba a ser así, pero 
no, para nada. Acá la marcha es mucho más 
intensa. Hay un movimiento gay muy distinto. 
Incluso allá las chicas tienen una apariencia, un 
estilo más clásico. Es llamativo. No creo que 
hagan mucho cuestionamiento a la apariencia 
y al género. 


—Nos toman como algo curioso. Pero también 
nos vamos enterando de que nos llaman por- 
que hay gente que trabaja en estos medios a 
la que le encanta nuestra banda y por eso se 
interesan. Fuimos a Mañanas informales, por- 
que ahí no sé a quién le gustábamos. 
También nos reportearon de 7 Días, porque al 
pibe que nos entrevistó le gusta lo que hace- 
mos. Y sabemos que Matías Martin también 
nos sigue, o que en el programa Cárceles 
ponen temas nuestros de separadores. En 
Son de Fierro pasaron Chica de calendarío. 
De todo esto nos vamos enterando por la 
gente. Pero también tenemos cuidado con 
ciertas cosas. Por ejemplo, nos invitaron a La 
liga, pero no nos gustó lo que vimos sobre la 
cumbia en uno de sus programas. Nos pare- 
ce que hay mucho de reírse de la gente o de 
hacerles pisar el palito. 


<Sí, con producción de Pablo Lezcano. Incluye 
versiones, por ejemplo, de una canción de 
Serge Gainzbourg que está en una película de 
Tarantino. Toca con nosotras el chico de 


Dancing Mood, como invitado. Al comienzo le 
pusimos unas puteadas, que no sabemos si 
dejarlas o no. Pero está buenísimo también, 
porque son las bestialidades que le salieron a 
Juana en ese momento y que nosotras le pedi- 
mos. Antes era más común que las canciones 
fueran más fuertes, que hubiera puteadas en 
las letras, ahora no: ponen ese loguito en los 
discos que advierte “letras explícitas” cuando 
hay insultos. Cada vez es mayor el aplaca- 
miento social, la bajada de línea. Empezó a 
silenciarse en los '90, cuando se puso de 
moda el uso del “pip”: “A mover el cu “pip”, 
¿te acordás? Y después todo el mundo deci- 
dió no decir cosas en las canciones que pusie- 
ran en riesgo su reproducción en los medios. 
Pero nosotras estamos haciendo algo bastante 
popular, ¿cómo no vamos a putear? Y dentro 
de las versiones que hacemos hay otra de una 
canción que encontramos, cuyo autor es 
Octavio Mesa y en la que él dice que hace 
todo al revés, que duerme de día y compra sus 
remedios en la cantina. Esto tiene mucho que 
ver con nuestro espíritu, de hecho la canción 
dice: “Nunca me voy a casar, porque soy tan 
rara. Todo lo que me gusta es al revés”. Es una 
declaración de principios. 
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ES MI MUNDO 


El artista desviado 


El travestismo como estética, como serigrafía y como batalla aparece desde muy temprano en la 
obra de Andy Warhol, que muchas veces ha sido interpretada como parte de un cliché 
homosexual. Sobre la influencia de este artista en el gusto y en la imposición de una mirada gay 
a los productos de la industria cultural, Soy dialogó con Philip Larratt-Smith, el curador 
de la megamuestra que se presenta en el Malba. 


texto Casi medio siglo antes de 
Patricio que Andy Warhol entendiera 
Lennard el narcisismo como una de 


las bellas artes, y aprendiera 
a usar también su propia imagen para 
diseminar ese polvo de estrella que su obra 
expele en serigráficos estornudos, Marcel 
Duchamp le estampaba a un frasco de 
perfume de mujer una foto suya. Belle 
Haleíne, Eau de Voilette (“Bello aliento, 
agua de velo”) se leía en la etiqueta del 
frasco en el que Duchamp aparecía traves- 
tido, envuelto en volados, collares y un 
sombrero de plumas, y en el que reprodu- 
cía una de las fotos que Man Ray le había 
sacado a principios de la década de 1920. 
Así nacía Rrose Sélavy, un alter ego feme- 
nino que tendría su cuota de protagonismo 
en una serie variada de obras, y a través 
del cual Duchamp se distanciaba irónica- 
mente del men's club surrealista al tiempo 
que atravesaba la barrera de los sexos, 
anticipándose a las caracterizaciones del 
género en términos de performance. Arte 
del travestismo en el que Warhol le seguiría 
los pasos: primero, en el homenaje que le 
rinde en ocasión de la gran retrospectiva 
que en 1973 le dedica el Museo de Arte de 
Filadelfia, con una foto en la que se lo ve a 
Warhol junto a un grupo de travestis super- 
producidas y al pie de la cual se lee: “For 
Rrose Sélavy and Belle Haleine”; y luego, 
con una serie de autorretratos que Andy 
realiza con una cámara Polaroid a princi- 
pios de los '80 y en las que aparece tra- 
vestido, con un maquillaje rabioso y dife- 
rentes pelucas, dándole una vuelta de tuer- 


ca al self-fashioning de peluca blanca y 
palidez cenicienta y evocando, a su vez, 
aquellas célebres fotos. Así, Warhol no 
sólo busca llevar a un extremo la estiliza- 
ción de su propia imagen (luciendo en 
carne propia los efectos de esa estética 
que logra que Marilyn, Mao y tantos otros 
parezcan, en sus serigrafías, travestis con 
demasiado maquillaje) sino también situar- 
se como el heredero de Duchamp más 
espectacularmente exitoso. Un camino que 
definitivamente comienza a forjar en abril 
de 1964, cuando en la galería Stable de 
Nueva York exhibe su famosa instalación 
de cajas de jabón Brillo, decenas de cubos 
de madera del tamaño exacto de la popu- 
lar caja de jabón en polvo, a los que aplica 
un facsímil del diseño original mediante 
una técnica serigráfica. Gesto que emula lo 
que Duchamp había hecho en 1917 con su 
célebre urinario, y que al filósofo estadou- 
nidense Arthur Danto le planteó la siguien- 
te pregunta: si es imposible establecer 
diferencias en términos puramente visuales 
entre las cajas de jabón Brillo de Warhol y 
las cajas de jabón Brillo exhibidas en los 
supermercados, ¿dónde radica la diferen- 
cia entre una obra de arte y un objeto real, 
aparentemente idénticos? 


Bajarse los pantalones 

Los retratos de Polaroid de Warhol maquilla- 
do y travestido son quizá la mayor rareza de 
la muestra antológica que se exhibe en el 
Malba hasta el 22 de febrero. Muestra que 
además de incluir los consabidos retratos de 
Marilyn y Jackie Kennedy, y la icónica serie 


de sopas Campbell, consta también de una 
selección de sus Screen Tests, esos retratos 
filmicos de amigos y celebridades que 
Warhol realizaba en su famoso estudio The 
Factory. “Se podría decir que Warhol fue el 
primer artista drag: el primero que no fue un 
artista sino el “artista”, dice Philip Larratt- 
Smith, curador de la muestra titulada Andy 
Warhol, Mr. America. “Gran parte de su obra 
es una desviación de la obra de otros 
—yJackson Pollock, Donald Judd, Jack 
Smith, los happenings—, del mismo modo 
en que su Factory condensaba varias fun- 
ciones (iglesia, atelier, club nocturno, estudio 
de filmación y consultorio terapéutico). En 
sus films, Warhol reemplazaba actuación 
con actitud, performance con personalidad, 
y esta tendencia tuvo su lógica conclusión 
en sus últimas películas, protagonizadas por 
Candy Darling, Jackie Curtis y Holly 
Woodlawn, el triunvirato de travestis que 
tenía en The Factory y que era algo así como 
una tragicómica inversión de la tríada 
Marilyn-Liz-Jackie. Resuelto a recrearse y a 
controlar su imagen, Andy encontró en ellas 
la encarnación perfecta de la idea de rein- 
vención, y basta ver películas como Trash 
(1969) o Women ín Revolt (1971) para darse 
cuenta de que en el Hollywood de Warhol 
las 'mujeres' siempre tenían que trabajar 
duro, mientras que Joe Dallessandro, la figu- 
ra masculina, sólo tenía que bajarse los pan- 
talones para convertirse en estrella.” 

Hay una cita de Warhol en el catálogo de 
la muestra que ilustra esto último. “Me 
fascinan los muchachos que se pasan la 
vida tratando de ser muchachas, porque 


tienen que trabajar tanto —el doble de 
tiempo—, deshaciéndose de todos los 
gestos masculinos que los delatan y 
absorbiendo todos los gestos femeninos. 
Parecerse al completo opuesto de lo que 
la naturaleza hizo de uno, y ser una mujer 
a imagen y semejanza de lo que era sólo 
una fantasía de mujer, es un trabajo muy 
duro.” Como contrapartida, Warhol tenía 
la costumbre de usar su cámara Polaroid 
para fotografiar los genitales a muchos de 
los hombres que visitaban The Factory. 
Una fascinación por el universo masculino 
que desde un primer momento convivió 
con su adoración por las estrellas de 
Hollywood y que se torna visible al 
comienzo de su carrera, en la década del 
50, en unos dibujos eróticos de mucha- 
chos (Drawings for a Boy Book) que eran 
bastantes explícitos para las normas de la 
época y que las galerías le rechazaron. 
“Sus serigrafías de los *'60 representan no 
tanto un retorno al closet sino un cambio 
del código de la sensibilidad homosexual 
por medio de la cultura dominante —expli- 
ca Larratt-Smith—. Las pinturas de los ído- 
los del público, Troy Donahue, Warren 
Beatty, Elvis Presley y Marlon Brando, no 
eran sólo representaciones del ideal 
sexual masculino sino también muestras 
de los papeles que desempeñaban (el 
vaquero, el forajido, el criminal, el motoci- 
clista). Su forma de vestir, su equipo (la 
motocicleta, la pistola, la chaqueta de 
cuero), son elementos que constituyen la 
identidad masculina de la que Warhol 
carecía, pero por la que se sentía atraído. 


Para un heterosexual, el Marlon Brando 
de la chaqueta de cuero en The Wild One 
(Salvaje) puede ser un rebelde, mientras 
que para un homosexual tal vez parezca 
un entusiasta sadomasoquista.” 

Algo parecido sucede con la serie titulada 
Most Wanted Men (Los hombres más bus- 
cados), en donde las figuras de los crimina- 
les de las que se vale Warhol encarnan un 
ideal homosexual de hipermasculinidad, 
transgresión y fuerza bruta. “Warhol era en 
más de un sentido un cliché gay (el padre 
ausente, la relación amor-odio con una 
madre dominante, sus dos hermanos 
machistas)”, dice Larratt-Smith. “El fue 
consciente desde chico de que “tenía un 
problema (con esa frase él se refirió alguna 
vez a su atracción por los hombres). En los 
años *50, la vida gay en Norteamérica era 
casi subterránea. Ocasionalmente, un 
Truman Capote podía llevar una vida gay 
abiertamente, pero eran raras excepciones. 
El mundo del arte de la época estaba domi- 
nado por normas implacablemente hetero- 
sexuales, que eran las de los machos del 
expresionismo abstracto. Con el objetivo de 
triunfar, Warhol asumió muchas veces una 
pose asexuada y solía expresar una falta de 
interés en el sexo, porque sabía que expo- 
ner demasiado su homosexualidad podía 
jugarle en contra a la hora de seducir a ese 
público masivo al que buscaba dirigirse. No 
obstante, Andy Warhol fue una de las figuras 
que convirtieron el gusto gay en algo maíns- 
tream. El se ocupó de contrabandear su 
propia sensibilidad gay en los usos que hizo 
de la cultura pop como casi nadie.” 


Andy Warhol levantando 
pesas en su estudio The Factory. 
Foto: Steve Shapiro. 


Arriba: Autorretratos como travesti, 
1981. Reproducciones en Polaroid. 


Andy Warhol, Mr. America 
Malba. Figueroa Alcorta 3415 
Hasta el 22 de febrero de 2010 
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ESTILARIO 


Skow € Roh 


texto Artistas de varieté. 
bea Trujillo Exponen sus pinturas 
oto 


Sebastián Freire 


Skow apenas se 
asoma y, cual 


cadáver a TN 


sirve de cabeza a 
un cuerpo que fusil 
antes guillotinado 
se desangraba 
en azul nobleza y 
rojo vulgar. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 

S: Dedo gordo de la mano 
derecha. 

R: La nuca. 


Si algo trato de esconder 
y cómo... 

S: Las tetas de la mulatona, 
con remeras amplias. 

R: No tengo nada que 
esconder. 


Casi siempre me pongo... 
S: Corpiño. 
R: Bombacha. 


Nunca usaría, 

aunque me lo regalaran... 
S: Ropa de mujer. 

R: Botas de cowboy. 


AGENDA 


Ronda nocturna 


Ingleses. Fecha de The Prodigy en el Pepsi 
Music. Los ingleses electrónicos serán el plato 
principal de un día que contará además con Los 
Natas y Loquillo, entre muchos otros. 

Viernes a las 18 en el Club Ciudad 

de Buenos Aires, Libertador 7501 


Freak You! Evento multiartístico con Susy Shock 
al micrófono, música de La Reacción y la Moral, 
y Blas con una máquina de no hacer nada (que 
además no anda). Imperdible. 

Viernes a las 22 en el Espacio LTK, 

Acevedo 1031 


Al club. Club Namunkurá continúa sus presenta- 
ciones desopilantes. Esta vez, festejan 
Halloween y el espacio se convierte en una man- 
sión embrujada comandada por las vampiresas 
drag. El invitado especial será Jazzy Mel. 
Viernes a las 24 en el Voodo Motel, 

Dorrego 1735 


Pop de pelos. La peluquería Prana será el esce- 
nario de shows encendidos. Esta vez, es el turno 
de Robot Zonda, punk florido y bailable. Música 

entre tijeras. 

Sábado a las 20 en Prana, Crámer 2383 


actualmente en la galería 
de Casa Brandon. 


Pr 


Ao 
e An 
- + AM 


Afro. Noche afro latina con repertorio folklórico 
afrobrasileño (capoeira y más) y Dunumba 
(percusión africana). 

Sábado a las 22 en el C. C. El Surco, 

Boedo 830 


Sentadxs 


Videoclip. En el marco del ciclo “25 años 

del videoclip argentino”, habrá una charla 
llamada “Dirigiendo videoclips para 
Babasónicos” a cargo de Sebastian Sánchez, 
director de Peluca Films. Luego Ricardo 
Colombotto hablará de los videoclips como 
objeto de culto. 

Sábado a las 20 y a las 22 en el C. C. Rojas, 
Corrientes 2038 


Polvo enamorado. Patricia Kolesnicov subirá 
la temperatura con escenas de sexo lésbico 
de su novela No es amor. Paula Jiménez con- 
tará historias de chicas para el humor propio 
y Gabriela Cabezón Cámara leerá una escena 
de su novela La Virgen Cabeza. 

Domingo a las 20 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


Así descarada, Roh 
“pone la cara” con su 
impecable rostro de 
tersa y blanca piel, puli- 
das cejas y definidas 
facciones que no quie- 
ren retoque, cosmética 
y menos, adorno. 


No es la camisa de tar- 
tán lo que la hace chon- 
go camionero o leñador, 
es el estilo camaján de 
llevarla abierta, tirada 
hacia atrás y sobre una 
musculosa desteñida y 
estirada por el uso. En 
este caso, más cercana 
al cowboy. 


Herencia de los *80, 
recuperadas por skaters 
y reinventadas por el 
pop, las multicolores 
zapatillas entre Bubble 
Gummers y Jordan Air 
son furor entre cady 
kids y floggers. 


agendasoyQgmail.com 


Mujeres en cortos. Se proyecta la selección de 
cortos para participar en el 10 Concurso 
Nacional de Cortos Realizados por Mujeres. El 
sábado, jornada de premiación. 

Viernes y sábado a las 18 y a las 20 en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415 


Me voy. Dos hermanas inseparables conviven en 
un clima de policías y penitenciarias que convul- 
sionan el ambiente de Me voy... Me voy, con 
dirección de Javier Dubra. 

Jueves a las 21 en Elefante, Club de Teatro, 
Soler 3964 


Brillosa. Así se llama la nueva obra de teatro de 
Martín Marcou, sobre la intimidad de lo aparente, 
con seis actrices que intentarán dar en el blanco 
en una asociación libre de obsesiones particulares. 
Jueves a las 21.30 en la Cámara de Teatro, 
Aráoz 1025 


Extra 


Foto. Faah! Es la Feria fotográfica abierta e inde- 
pendiente con artistas visuales que venden o 
canjean obra y se juntan a compartir experien- 
cias y conocerse. 

Sábado y domingo de 15 a 20 en el Espacio 
Cultural Carlos Gardel, Olleros 3640 


h > (k 
EnCabíname 
otra vez 


¿Cuál es la diferencia exacta entre sala de chat y cyber? ¿Y 
entre cybercafé y cyberespacio? Nuestrx cronista podría decir 
que estas distancias se miden por el pinche de un bigote, que 
a veces es mejor sopesar en la realidad virtual que soportar en 


carne propia. 


£íEstemos a la tecla”, me dijo uno que en el 
chat se llamaba OsitoCariñoso, pero que 
cuando lo vi por cam más que osito parecía 
un rulero enorme envuelto de pelo, como 
esos que usaba mi prima Clara para armarse 
el jopo en los años '90. Fue por recomenda- 
ción de Naty Menstrual que hace poco 
empecé a incursionar en el chat de uol 
(uol.com.ar). Y la verdad es que no me 
puedo quejar porque, si bien de hambre no 
me he muerto jamás, desde que entré ahí 
fueron varixs lxs que sucumbieron a mi 
canto de sirena cibernético. 
El tema es que cuando el otro día me puse a 
chatear con el OsitoCariñoso ése, había otro 
en el chat que le decía, insistente: “Dale, 
venite que estoy solo en la cabina. Venite, 
venite”. El susodicho —que disputaba con- 
migo la carne osuna que luego, a la hora de 
los bifes, que en estos casos suele ser la 
prueba de cámara, no dudé en descartar— 
tenía como nick “LavalleVip24”. “Ah, bueno! 
—dije yo—. Se ve que la gentrificación tam- 
bién está llegando al centro. Ya no sólo tene- 
mos Palermo Soho y Palermo Hollywood, 
sino también ¡LavalleVip! Tomá mate...” La 
loca, quizás ofendida, no sólo no me contes- 
tó sino que siguió hablando con medio 
mundo con la misma perorata de la cabina. 
Ni siquiera se dio por aludida cuando quise 
saber en dónde estaba situada esa nueva 
zona de la ciudad, completamente descono- 
cida para mí (“Ay, Lux, deberías leer más el 
diario”). Recorrí entonces con Google Earth 
la calle Lavalle de punta a punta, y nada: ni 
rastros de rascacielos como los de Puerto 
Madero. Cuánto esfuerzo en vano, dirán 
ustedes, y están en lo cierto. Porque si me 
hubiera tomado el trabajo de leer detenida- 
mente la lista de personas conectadas en el 
chat (siempre me concentro en los 20x5 o 
20x6 que encabezan la lista), habría visto 
que eran varios los que decían pertenecer a 
ese nuevo reducto exclusivista. Ebrix de 
curiosidad, le pregunté a uno: “¿Me dirías 
dónde queda esa zona?”. “Que zona”, me 


contestó, prescindiendo de tildes y signos 
de puntuación, algo que suele excitarme 
bastante. “Lavalle Vip”, escribí. “Es un ciber, 
bebe” (déjenme esta vez agregarle la coma). 
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ¡seis! eran los 
que decían estar en el cyber LavalleVip a las 
6 de la tarde de ese viernes. “Aca, cuando 
salen del laburo, viene mucho oficinista. Hay 
yire casi todo el dia”, agregó con su estilo 
chongueril mi precioso informante. Ni lerdx 
ni perezosx, le solicité la dirección, me tomé 
un taxi, bajé en la peatonal, pasé por delante 
del Bingo y sentí la tentación de entrar, pero 
la concupiscencia pudo más y no paré hasta 
llegar al mostrador en que una china me dio 
un cartoncito con el 13 (¡la yeta!), que era, 
claro está, el número de mi cabina. Entré al 
MSN y al chat en simultáneo, pero 
“LavalleVip30” (así se llamaba quien dilucidó 
el entuerto) ya no estaba en línea. En el uol 
empecé como locx a preguntar si había 
alguien en LavalleVip porque los que decían 
estar ahí... ¡no me contestaban! “¿Me habrán 
visto entrar?”, me pregunté, hasta que uno 
abrió una ventanita y me encaró: “¿En qué 
cabina estás, ricura?”. Si bien el “ricura” me 
hizo un poco de ruido, le dije: “En la 13”. Y 
él: “Ah, pero mirá qué casualidad: yo estoy 
en la 12”. Lejos de ser un barrabrava de 
Boca, el señor de bigotes y busarda rebalsa- 
da que prefirió prescindir de la camarita por 
la enorme cercanía, entró con la bragueta 
desprendida y una cara de libidinoso terrible. 
Entonces lo que pudo ser abuso deshonesto 
terminó en escándalo: yo no pude evitar gri- 
tar ante el embate de su bigote pinchudo y 
la casa se reservó el derecho de admisión 
luego de que la china y otro chino más lla- 
maran a mi puerta y vieran lo que en este 
cyber parece ser moneda corriente: una víc- 
tima más del constante cabineo. Para que 
no me reconozcan, la próxima iré con anteo- 
jos oscuros y el pelo recogido. Y, si es nece- 
sario, con una capa negra. 0 


CYBER LAVALLE VIP. LAVALLE 840. 


COMING OUT 


No lo soñé 


texto Hola, Ignacio, ¿vos te 
Mariano acordás? Fue en 
Blatt segundo grado, vol- 


viendo del último 
recreo. Estábamos de remera, o de 
chomba, no sé. Lo que quiero decir es 
que hacía calor, no teníamos buzo. 
Seguro que era octubre o noviembre. 
El maestro se llamaba Osvaldo, creo. 
Era uno alto, re bueno. Una vez, en 
tercer grado, o en primero, no sé, yo 
me lastimé el dedo y me acompañó a 
la clínica. La enfermera me preguntó el 
nombre y como yo hablaba medio 
bajito, entendió Mariana en vez de 
Mariano y puso eso en la ficha. Yo no 
la corregí, me daba vergúenza. Aparte, 
como usaba el pelo largo, se podía 
confundir tranquilamente. Y bue, 
Osvaldo se dio cuenta de todo pero no 
dijo nada. Un copado. ¿Pero vos te 
acordás del día que te estoy diciendo? 
Subimos del recreo, entramos al aula, 
Osvaldo todavía no había llegado. Hay 
una parte que no me la acuerdo bien. 
O sea: ¿cómo fue que terminamos 
tirados en el piso? ¿Vos estabas arriba 
mío o yo arriba tuyo? ¿Vos te acor- 
dás? Lo que me acuerdo es que está- 
bamos ahí tirados, uno arriba del otro, 
y algunos chicos alrededor. Seguro 
estaban Martín, Pablo, Natalia, Maia, 
¿te acordás de Maia? Victoria, Tomás. 
Qué sé yo, todos. Y empezaron a can- 
tar "piquito, piquito, piquito". Nosotros 
dos éramos mejores amigos, de eso 
seguro te acordás. Bah, ya sé que te 
acordás, porque el otro día te agregué 
a Facebook y te pregunté si te acorda- 
bas de cuando éramos mejores ami- 
gos y me contestaste que sí, que te 
acordabas de cuando venías a casa y 
jugábamos en la compu a un jueguito 
de los Juegos Olímpicos. La cosa es 
que estábamos ahí tirados y todos los 
chicos diciendo "piquito, piquito", qué 
sé yo. Y vos me diste el beso, admití. 
Vos estabas arriba, ahora me acuerdo. 
Y me diste un beso en la boca, pero se 
re notaba que para vos no significaba 
tanto. Me diste un beso, te levantaste, 
re tranquilo, justo entró Osvaldo, que 
vio todo y nos mandó afuera del aula. 
Vos estabas re tranquilo. Siempre 
estabas re tranquilo. Obvio, los chicos 
lindos siempre están tranquilos. Para 
mí ese beso fue todo. Y estar castiga- 
do con vos afuera del aula por haber- 
nos dado un beso fue todo. ¿Te acor- 
dás? Nada, quería contarte que el otro 
día me invitaron del diario para que 
contara el día en que me di cuenta de 
que era gay. Fue con tu beso. Gracias. 
Y nada, capaz algún día volvemos a 
ser mejores amigos, nunca se sabe. 
Con o sin besos, a mí me da igual. 
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TEATRO 


Terapia 
intensiva 


El universo de Copi es un 
teatro general de la 
transexualidad. La puesta 
actualmente en cartel de 
Una visita inoportuna, 
desquiciada como es, 
acierta por lo menos en el 
protagonismo que le otorga 
a uno de los monstruos 
mayores del espectáculo 
argentino, la Sra. Casán, un 
ser más allá de los géneros. 


texto 

En Clases. Literatura y disi- 
dencía (2005), señalé que “por 
lo general mal leídas, las obras 
de Copi (que nacen de la 
escena contracultural de los 
años *70, pero reclaman otra escena y 
otros públicos) han sido destinadas al pla- 
cer de unos pocos iniciados”. Seis años 
antes me había preguntado públicamente 
por primera vez: “¿Cuál es el público más 
adecuado para una obra como Cachafaz? 
¿Dónde se podría poner Cachafaz para 
que no sea un happening, para que suce- 
da efectivamente algo?”. Mi respuesta era 
sencilla: “Es una obra para llevar a las 
villas y a las fábricas. El lenguaje que utili- 
za, el universo que evoca es inmediata- 
mente inteligible por un público popular, lo 
de Darío, la forma es lo primero que llama 
a las muchedumbres”. 

Cachafaz todavía espera esa transmuta- 
ción pero, mientras tanto, once años des- 
pués de aquel sueño en alta voz, Una visí- 
ta inoportuna, la última pieza del más 
grande dramaturgo argentino de todos los 
tiempos (y uno de los mejores novelistas 
del siglo XX), fue estrenada hace dos 
semanas en la Ciudad Cultural Konex con 
Moria Casán en el papel de la enfermera 
María Julia Bongó. 


foto 


Una visita inoportuna es la última obra dra- 
mática de Copi porque en ella el protago- 


nista (como el autor) agoniza, víctima de 
sida (“qué enfermedad sublime”, le dice 
una de sus visitas). Pero además la pieza 
cierra el ciclo abierto por Eva Perón (1970), 
donde la protagonista, que debiera estar 
agonizando, en verdad ha urdido un plan 
malévolo para huir con sus joyas y simular 
su muerte, dejando en su lugar el cadáver 
de la enfermera, a la que asesina. 

De acuerdo con la lógica de Copi (cuya 
obra es, antes que nada, una investigación 
sobre lo viviente y las formas de vida), todo 
hace prever que “la muerte” no sea sino un 
pormenor más o menos lacónico del cual 
será posible reponerse de un modo o de 
otro. De hecho, el protagonista de Una vísi- 
ta inoportuna muere dos veces en el esce- 
nario. La primera vez, aparentemente, ha 
sido una puesta en escena. ¿Pero acaso la 
segunda no lo es también? 

Durante una tarde, el protagonista de Una 
visita inoportuna, Cirilo, recibe la visita de 
un viejo amigo, Huberto; de Regina Morti, 
una cantante de ópera que lo acosa a tra- 
vés de los años; y de un periodista que no 
es tal sino el hijo que ha tenido (sin saberlo) 
con la hermana de su amigo. Completan el 
círculo de interlocutores la enfermera que lo 
cuida y el siniestro médico que está a cargo 
de su sobrevida. A diferencia de Eva Perón 
(que continúa sin haber sido estrenada en 
la Argentina), Una visita inoportuna fue 
puesta varias veces en Buenos Aires con 
resultados desparejos. La última versión es, 
sin dudas, la más extravagante. 


La Sra. Casán no tuvo un año tranquilo. 
Luego del desafortunado entretenimiento 
veraniego What Pass, Carlos Paz?, la estre- 
lla tuvo un brote psicótico que la arrastró a 
mil cruces públicos de palabras con sus 
colegas y, luego de autoimponerse una 
rinoscopia pública, parecía que la diva ya 
no podría recuperarse de la curva de deca- 
dencia de la que parecía presa. Pero no se 
es una estrella por azar y por capricho (ver 
recuadro), y el final del que tal vez haya 
sido su año más crítico encuentra a Moria 
Casán protagonizando una versión semi- 
montada de Julio César de Shakespeare y 
prestando su arrolladora personalidad al 
personaje de la enfermera Bongó en la 
pieza de Copi. 

En el camarín, la Sra. Casán habla con su 
ritmo de vértigo característico. La ducha es 
pésima, parece de Auschwitz. Se quemó 
viva. Y después el agua salía helada. Se va 
a quedar sin voz. Está tan contenta de que 
“Francia me haya elegido”. Ahora va a 
estudiar francés para poder hacer la obra 
en París, en su idioma original. Copi es un 
transgresor. El papel de la enfermera pare- 
ce hecho para ella. 


Fue la hija de la Sra. Casán quien la conven- 
ció de que se involucrara en el montaje de 
Una visita inoportuna. Por cierto, entre la 
pieza de Copi y la versión protagonizada 
por la Sra. Casán hay diferencias sustanti- 


vas, entre las que hay que destacar el enri- 
quecimiento del rol de la enfermera, que no 
es la protagonista de la pieza de Copi, pero 
sí la de este montaje. Para conseguir un 
desequilibrio semejante, el director Stephan 
Druet hace entrar a casi todos los persona- 
jes al mismo tiempo al escenario y allí los 
deja durante toda la pieza. Lo demás es 
naturaleza de estrella: los otros actores 
podrían ser los mejores del mundo (no lo 
son, ni por asomo), pero la sola presencia 
de la Sra. Casán en el escenario hace que 
no haya momento durante el cual el público 
no la siga con la mirada. 

Lo segundo son los musicales (todos ellos 
pésimos e innecesarios), que transforman la 
obra de Copi (que es ya de por sí cualquier 
cosa) en algo muy distinto. 

Lo tercero son los parlamentos añadidos y 
las intervenciones extemporáneas de la 
enfermera que, justo es decirlo, jamás 
molestan. 

Lo cuarto es la que tal vez sea el mejor 
momento de la pieza, cuando la Sra. Bongó 
se ha fumado el opio que le ha regalado el 
agonizante y, drogada, repite una y otra vez 
(¿tres, cuatro?) las mismas líneas de diálo- 
go, en una espiral desquiciada que (esta vez 
sí) liga bien con la lógica de Copi. 

Los puristas creerán que Moria no les hace 
nada bien al teatro, ni a Shakespeare, ni a 
Copi (dos cimas de la dramaturgia occiden- 
tal), pero lo que se experimenta luego de ver 
la puesta de Druet (donde los desaciertos 
superan holgadamente a las ocurrencias 


felices) es que la colisión del planeta Copi y 
el planeta Casán ¡ilumina el universo con una 
luz incandescente sobre la que no hay pala- 
bras suficientes para describirla. Todo lo 
demás es superfluo, sujeto a crítica, reem- 
plazable, olvidable incluso, pero Moria 
Casán (con todos sus tics y sus excesos de 
Rita Turdero) llena el escenario por sí misma 
y por sí sola. Y hay que decir que el escena- 
rio elegido, como la actriz (a sus muchas 
invenciones linguísticas hay que agregar 
ahora el “Mucho be carefull” que le presta a 
la Sra. Bongó), tiene una boca amplísima. 
Como cualquiera, la Sra. Casán sabe que 
un traspié puede ser fatal (el morior de 
Moria). Pero sabe también (la razón de la 
loca así se lo indica) que nada es mejor 
que saltar desde el suelo para reinventarse. 
Una visita inoportuna, en la versión que 
puede verse en la Ciudad Konex, tal vez 
sea el disparate más grande de la historia 
teatral, pero allí Copi y la Sra. Casán se 
potencian mutuamente: de esa colisión 
planetaria puede resultar el fin del mundo 
pero, también, un universo nuevo. 


UNA VISITA INOPORTUNA 

AUTOR: COPI. DIRECCION: STEPHAN DRUET. ELENCO: 
MORIA CASAN, JEAN-FRANGOIS CASANOVAS, IVAN 
GONZALEZ, GUSTAVO MONJE, SEBASTIAN GALLIOTA Y 
GABRIEL ROVITO. VESTUARIO: RENATA SCHUSSHEIM. 
MUSICA: GREGORIO VATENBERG. EN CARTEL HASTA EL 
DOMINGO 29 DE NOVIEMBRE EN CIUDAD CULTURAL 
KONEX (SARMIENTO 3131), FUNCIONES DE JUEVES A 
SABADO A LAS 21 Y LOS DOMINGOS A LAS 20. 
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